飞过英吉利海峡的这些年 EasyJet 是一家英国的廉价航空公司,总部在卢顿。那是一座离伦敦只有半小时火车的小城,机场也不大,却通往整个欧洲。只要提前预订,几十英镑,就能飞到日内瓦。 2009 年,我一年飞了 42 次。那时的生活,被周五的航班和周日的返程切割得清清楚楚——前女友在英国,而我在瑞士读博三。因为一个 Marie Curie Transfer of Knowledge 项目,我在 Fribourg 生活了 11 个月。 时间一晃,到了去年8月,我和媳妇在伦敦办下了半年的申根签证。于是去年下半年,欧洲成了一种“可以随时出发”的存在。12 月又去了瑞士,却因为行程紧张,主要在德语区活动,没能回 Fribourg 看看,多少留下了一点遗憾。 廉价航空从不浪漫。没有免费的水,没有餐食,连一个座位的选择都要标价。但我始终记得,当年飞瑞士时,我总会买一小杯 1.5 英镑的西红柿汁,在飞机上慢慢喝完。那是一种很具体的放松。16 年后,当我再次把那杯西红柿汁端到手里,时间突然有了重量。 本次申根行程共涉及四个国家:法国、比利时、意大利和瑞士。前往比利时使用欧洲之星,其余航段均从卢顿机场搭乘 EasyJet 或 Wizz …
旅程的终点,总有意想不到的温柔。离开罗马那天,在FCO机场的候机大厅,Ryan在一架静静伫立的钢琴前弹奏起肖邦的《即兴幻想曲》。嘈杂的机场因为那段旋律而变得安静,连空气都带着一点浪漫的告别感。 上周是英国的 Half Term 假期,我们全家飞到意大利罗马度假。回程经过菲乌米奇诺机场(FCO)时,意外发现候机区摆着一架开放给旅客的钢琴。Ryan忍不住坐下来弹起了肖邦的《即兴幻想曲》。琴声在机场大厅回荡(偶尔夹杂着机场广播),路过的旅客都停下脚步,露出微笑。那一刻,旅行的结束仿佛多了几分诗意。 音符流淌在空气中,成了这趟旅程最意外、也最动人的片尾曲。 《即兴幻想曲》(Fantaisie-Impromptu)是波兰钢琴诗人 弗雷德里克·肖邦(Frédéric Chopin) 的代表作之一,创作于 1834 年 左右。这首作品原本并未在肖邦生前出版,而是在他去世后由友人依据手稿整理发表,成为后世最受喜爱的钢琴名曲之一。 全曲以 升C小调(C♯ minor) 写成,结构鲜明、情感对比强烈。开头部分急促奔放,左右手交错的音型展现出炫技的激情;中段则转入温柔抒情的D♭大调,如梦似幻,仿佛一段深情的回忆;最后再度回到激昂的主题,像是情绪的再爆发与终结。 这首曲子既考验技巧,也饱含情感——速度、激情、温柔与浪漫并存。正因为如此,《即兴幻想曲》常被视为肖邦浪漫主义精神的浓缩:即兴而自由,却又极致优雅。 视频:油管/Youtube | B站/小破站 | 微博视频 | 西瓜视频 | 微信视频号 | X/推特 …