小赖子的英国生活和资讯

《我的 Telegram 账号是如何被盗的——以及我学到了什么》 《一个警示故事：Telegram 的安全性与两步验证》 《为什么你必须立刻开启 Telegram 的两步验证（2FA）》 《Telegram 没开 2FA？账号轻松被盗！》 《别重蹈我的覆辙：不开启 Telegram 的 2FA 就像玩火》 《99% 被盗的 Telegram 账号都有一个共同点》 《Telegram 安全性：一次差点翻车的经历》 《我对 Telegram 太信任了——直到账号被盗》 我上周的 Telegram 账号被盗了，还好没有造成任何损失。我的 Telegram …

最近在网络上看到一张图让我忍俊不禁，但越想越觉得耐人寻味。图上写着： “一个精子含有37.5MB的DNA信息。这意味着一次正常的射精相当于1587.5TB的数据传输。” 配图是一张巨大的精子图像，像极了IT大会上的PPT封面，一副“我是数据载体”的自豪模样。 我们身体里隐藏的“数据工厂” 乍看这句话好像是个玩笑，但它其实反映出一个有趣的生物学事实：DNA的确可以被视作一种极其高效的数据储存方式。人类基因组大约包含30亿个碱基对，如果以纯文本存储方式计算，每个碱基占2位二进制，总共就是大约750MB，但经过压缩后能被压到几十MB。因此，“一个精子大概有37.5MB的信息”并不是完全虚构，甚至可以说是相当保守的估计。 要知道，一个男性在一次射精中释放出的精子数量大约是4亿到5亿个。按照图中“37.5MB * 42,333,333个精子 ≈ 1587.5TB”的算法，这个数据总量确实惊人。如果你是个程序员或者存储工程师，大概会想：“这得用多少硬盘来装？” 生物=硬件，DNA=代码？ 我们可以打个比方：每个精子都像是携带完整代码的U盘，而人类就是那些由代码运行出来的“程序”。精子在其中扮演的，是半个“源码仓库”的角色（另一半来自卵子）。两者合并后，构建出一个完整的“应用程序”——也就是一个新生命。 这么看，每一次“数据传输”，其实是一个复杂的信息复制、筛选、执行和实现的过程。关键是，这个系统自动且高效，没有服务器宕机，也不需要网络加速，进程控制由激素和生理机制负责调度。 信息的浪费与自然的策略 可能你也注意到了，一个射精释放数亿个精子，真正能成功受精的只有一个。这似乎是一种“巨量冗余”的传输方式，远不如我们IT行业中的高效多了。 但这其实就是自然的奇妙之处。冗余是进化出的策略，确保在极不确定的环境中，至少有一个能成功完成“上传”。比起精准高效的现代网络协议，自然更偏向“大量广播+高淘汰”的策略，类似P2P中的“flooding”。 科技与生命的交汇 从某种角度看，这种“数据转移”的说法为我们提供了一种重新审视生命的方式。DNA本身就是信息，它携带了构建生命的全部“指令集”。现代合成生物学和基因编辑技术的发展，正是基于对这种信息系统的理解和操作。 未来，我们可能真的可以“下载”一个人的基因序列到硬盘中，也可以“编辑”某些基因特征，甚至远程“部署”新生命。这当然牵涉到巨大的伦理问题，但科技的脚步从不会停止。 下次你看到某个高性能服务器，或者听到“超大数据集”时，不妨想一想：每个活着的人，本身就已经是一个自然界精心构建的“云计算终端”，而我们每天产生的信息——说不定早已远远超过了一次射精的“1587.5TB”。 在网络世界里，TB级的数据已经不罕见了，动辄就是AI模型、高清电影、星球级数据库。但当我们意识到，自己身体里每天、甚至每一刻都在进行着TB级别的信息处理时，会不会突然感觉人类其实是最强大的“超级计算机”？ 每个人，都是亿万分之一的胜者 如果说一次射精是一次1587.5TB的数据洪流，那么我们每个人的诞生，都是在亿万个“候选者”中的唯一“成功上传”。精子与卵子的结合，不只是生物学上的奇迹，更是一种概率上的奇迹。每一个人，都是在数亿分之一的竞争中脱颖而出，才有了今天站在这个世界上的机会。 所以，不论你是谁，来自哪里，有怎样的过去，都请记住——你一出生，就已经赢了一次宇宙级的“选拔赛”。你就是那个成功传输并执行的“超级程序”，是生命给这个世界投出的最坚定的数据包。 PS：下次为爱鼓掌的时候，得和媳妇分享这个知识点，要是信息知识可以通过这种方式传授的话，那岂不是我媳妇每天都能进步？ 本文一共 1248 个汉字, 你数一下对不对. …

两周前我立下了一个小目标：每天读10页书。没想到这个习惯坚持得还挺顺利，居然真的读完了一整本书。这是我很久以来第一次完整读完一本书。过去几年也陆陆续续买了几本，但基本都是翻了几页就被丢到书架上积灰了。 听过一个说法：书只有读了才算真正“消费”了。我记得高中课文里提到过一句话：“书非借不能读也”，意思也正是强调书要读才有意义。 这次我选的第一本书很简单，没有太多技术含量，就是轻松地读着玩儿的。但刚开始的几天进展特别慢，每次都是一目好几行，却又好像什么都没看进去，还得不断回头重读，效率非常低。后来我意识到，这可能和我做事缺乏耐心有关。于是我尝试静下心来，一句一句地慢慢读，甚至在心里默念，果然这样效果好多了。怪不得总说读书有很多好处，比如能提高专注力，让孩子多读书，也有助于他们培养耐心和注意力。 这本《极简主义》介绍了几种方法和思路，核心内容我整理在下图里。可能过段时间我不太记得细节了，但这本书给我留下最深的印象就是一句话：“如果一件事不去做，它就永远不会完成。” 现在我又把Alex Xu的《系统设计》翻出来，每天照样读10页。以后准备把书架上的书一本一本都拿出来读，读完再放回去。这样真的很有成就感。 本文一共 472 个汉字, 你数一下对不对. 很久没有读完一本书了: 书买来后看了才算是消费了. (AMP 移动加速版本) 赞赏我的几个理由. ¥ 打赏支持 扫描二维码，分享本文到微信朋友圈

你有没有听过这样一句玩笑话：“多看美女，活得更久”？别急着笑——英国的一项研究表明，这个说法居然还有科学依据。 据英国一份医学杂志报道，一项为期5年的研究对200名男性进行了跟踪实验，发现那些每天花几分钟凝视漂亮女性的男性，普遍血压更低、脉搏更平稳，患心脏疾病的几率也显著减少，平均寿命更是延长了4到5年。研究人员指出，这样的“视觉享受”就像是欣赏美丽的风景，能带来积极情绪，从而促进身心健康。 更令人惊讶的是，实验还表明，专注地看美女10分钟，其带来的生理效益，竟可媲美30分钟的有氧运动。虽然初见美女时，男性可能会出现脸红、心跳加快、手脚冰凉等自律神经反应，但如果这是日常生活的一部分，大脑会逐渐建立积极的情绪回路，从而稳定情绪中枢，降低中风和心血管疾病的风险。 这项研究不仅为“男人爱看美女”找到了一个冠冕堂皇的理由，也从侧面说明了：情绪和心理状态对身体健康的影响，远比我们想象的更大。而美好的事物，无论是自然风光，还是人类的面容，都有可能成为你生活中的“健康良药”。 当然，我们也不能把长寿寄托在“看美女”上，合理饮食、规律运动、保持好心情，才是长久之道。不过，如果每天忙碌之余能让自己心情愉快、眼前一亮，也不失为一种现代“微养生”。 看美女也有正当理由了，每次开车街上看到美女（身材高挑大长腿），也敢明着和老婆一起鉴赏，哈哈。 所以，选老婆要生理性喜欢 婚姻不是拼凑，更不是将就。从心理学和生理反应来看，真正能长久的伴侣关系，往往源于最初那种发自内心、甚至是生理层面的吸引。如果一个男人看到自己的伴侣，内心平静、眼神发亮、甚至会心跳加快，那种“看到就开心”的感觉，其实是一种长期的幸福保障。所谓“生理性喜欢”，不是肤浅的外貌评判，而是一种打从身体和潜意识都认同的亲近感和喜悦——这，才是抵御日常琐碎和时间磨损的根基。 设想一下，如果你老婆颜值很高，一吵起架来，你正准备大发雷霆，结果一抬头，看见她皱着眉、气鼓鼓的模样……竟然还有点可爱？气还没上来，先被美貌“晃”了一下神，脑子突然短路：“她生气都这么好看，我到底在气啥？” 有人说，好看的皮囊经不起岁月，其实好看的脸还真能在关键时刻“续命”——至少情绪上。吵架时，本来是激素飙升、心跳加快、血压升高的“三高场面”，结果被老婆的颜值拯救了：多巴胺+审美愉悦=情绪自动缓和+不战而解。这不就是“生理性喜欢”的好处吗？不是说她永远不会惹你生气，而是就算吵起来，你也气不太起来——这种夫妻关系的“缓冲垫”，别人羡慕都来不及。 撸猫也能益寿 研究显示，与猫互动能显著降低压力激素水平、稳定血压、改善心情。猫咪那柔软的毛发、慵懒的姿态，以及偶尔的一声咕噜，都能在不经意间安抚我们的神经系统。有研究甚至指出，养猫人士在心脏病发作后的生存率更高。不需要高强度的运动，不需要复杂的社交，有时只是安静地撸着猫、听着呼噜，就已经是一种天然的“情绪理疗”。撸猫，也是一种低成本、高回报的“延寿计划”。 本文一共 1067 个汉字, 你数一下对不对. 看美女能长寿? 男人每天看美女几分钟就可延寿4到5年. (AMP 移动加速版本) 赞赏我的几个理由. ¥ 打赏支持 扫描二维码，分享本文到微信朋友圈